Sobre a tia Beth

Eu tenho somente 6 tias nessa vida. Tia Sandra, tia Solange, tia Lurdinha, tia Sissi, tia Ariane e tia Kelen, que apesar das mudanças da vida vai continuar sendo minha tia pra sempre. Reparem na frase que eu acabei de dizer e no título do post e assinalem o erro. Acontece que apesar de ter minha meia dúzia de tias, três porque casaram com meus tios e as três S de sangue, são todas tias minhas. Porque eu não sou desse tipo de gente que só chama de parente os que realmente têm o mesmo sangue. Não. Gente que casa com meu sangue é do sangue também, se fizer por merecer. Se me tratar como sobrinha. Se me amar como tem que ser. Se for igual à tia Lurdinha, que fizer almoço árabe pra mim (porque ela tem descendência libanesa) sempre que eu pedir. Ou como a tia Kelen, que não vai deixar nunca de ser minha tia, porque eu sempre vou lembrar de quando ela virava a esquina lááá longe da escola, com aquela cabeleira cacheada e ruiva, indo me buscar. E ela passava a tarde brincando de jogo da memória comigo. E apesar da descendência alemã, até esses dias fazia sopa de ervilha de aniversário pra mim. Ou como a tia Ariane, que é minha tia só há 1 ano (ou 2, não sei, eu tenho problema de memória pré-idosa) e apesar de ter ganhado todas as partidas de War e de eu ter expulsado ela de casa por isso em pleno Natal, ela é uma flor. E faz pizza pra mim.

Mas apesar de considerar total as semi-tias como tias verdadeiras, não é qualquer um que eu chamo de tia. Tem que ter todo um embasamento. Não é igual à tia da cantina, ou a tia Dores, motorista da perua escolar que eu esperei por tantos anos. Eu não sou de chamar ninguém de tia e talvez esses dois sejam os únicos exemplos que tive nessa vida sobre isso. Eu tenho amiga barbada, 30 anos nas costas, que chama a mãe das outras de tia. E então eu me pego aqui pensando como seria se, caso a minha mãe fosse uma pessoa sociável (eu tenho a quem puxar), se algum reles mortal chamasse ela de tia (porque ela só considera duas pessoas nessa vida como sobrinhos - e os sobrinhos do meu pai não contam), o tanto que ela ia fuzilar até que o indivíduo virasse pó bem diante de seus olhos. E não é nem pela posição "tia", não. É pela intimidade que a pessoa acha que tem quando diz isso. E eu nem julgo ela não, sabe. Não posso. Porque eu quis fatiar bem fininho a menina de 13 anos que me chamou de tia no dia que eu fui ver o Pânico 4 no cinema com a Lilica. Mas passada a época da cantina e da perua escolar, eu só chamo de tia quem realmente o é. Porque pra chamar as outras pessoas eu tenho outros meios, vide o gordinho da locadora. Ou o gordinho da pizzaria. Ou a robótica da avícola.

Tia Beth foi minha tia. Com os cabelos loiros e cacheadinhos, morava no apartamento simples com o marido e os três filhos. Do mais velho, fui madrinha de casamento. E ele foi meu melhor amigo por muitos anos. E junto com as duas mais novas, eram os três primos agregados mais primos que eu tive, muito próximo da minha relação com os meus próprios primos. No tempo em que foi minha tia, tia Beth arrumou a casa e comprou lindos sofás com tecido florido pra decorar a sala. E foi a tia Beth a única pessoa que leu minha coleção de livros preferida de todas, as Memórias de Cleópatra. Porque eu emprestei, e vocês sabem o quanto isso é difícil pra mim. Emprestei pra tia Sandra também, mas essa é sangue-muito-do-meu-sangue-e-somos-infinitamente-parecidas-de-corpo-e-alma e daí não doeu tanto emprestar. Mas pra tia Beth doeu. E ela me surpreendeu quando devolveu rápido e em perfeitas condições. Tia Beth ganhou minha admiração por isso. Mas não foi aí que ela me conquistou.

Um belo dia, tia Beth comprou um creme de leite fresco pra bater chantilly. E um pacote de suspiros. E uma caixa de morangos. E fez um dos doces mais saborosos de toda essa vida. E então eu fui apresentada ao merengue. Apresentada, coisa difícil. Porque a minha mãe e minhas avós são excelentes cozinheiras. Difícil coisa simples assim que eu ainda não tenha comido. Porque pato não é simples. E eu não pretendo comer pato nessa vida.

Negócio é que eu nunca tinha comido merengue. E quando a tia Beth fez pra mim, foi amor à primeira vista. Em grande parte pelo sabor do doce, mas muito mais por ela ter feito PRA MIM. Tia Beth foi ali minha tia também. Por seis longos anos. E em todo esse tempo eu não me lembro de ter tido um minuto sequer de impaciência com ela. Não me lembro de não ter gostado de alguma coisa que ela dizia. E de todas as casas de todas as tias agregadas que eu frequentava, era lá na casa da tia Beth que eu me sentia em casa. Quase como na casa das minhas próprias tias.

Todos os merengues que eu comi até hoje foi a tia Beth que fez. Porque eu não entendo o que é que acontece que apesar de ser um doce fácil de fazer, ninguém faz. Não vejo em restaurantes. Nem docerias. Eu nunca vi um merengue pra vender. Tia Beth me apresentou a um doce lindo, que vai ser o doce dela pra sempre.

Faz quase 7 anos que eu não vejo a tia Beth e muito provavelmente, nunca mais a verei na vida. Mas sexta-feira passada eu resolvi fazer o primeiro merengue da minha vida e por isso sonhei a noite anterior inteira com ela.

Tia Beth, eu nunca te esqueci. E o meu merengue nem de longe ficou tão maravilhoso quanto o seu.

PS: Boa tia é aquela que faz boa comida para os sobrinhos comerem. Lógico.